概念が崩れる瞬間を経験しました

そろそろ車を買い替えようかと思って、先日、テスラに行きました。

試乗しようとした車を見て、最初に思ったこと。

「あれ、これだけ？」

ハンドル。

アクセルとブレーキのペダル。

そして、MacBook Airくらいの大きさのパネル。

それだけ。

今まで乗ってきた車とは、あまりにも構造が違う。

私はどんな車でも言われたら即座に運転できるタイプなのですが、思わずテスラの方にこう言ってしまいました。

「うわ、これ運転できないかもしれない」

本音が、ポロッと出ました。

普段は滅多に言わない言葉です。

でもこの時は、思わず出てしまった。

---

もちろん、実際に運転してみたら——

今までにない快適さでした。

駐車場には自動で停めてくれる。

暑さ寒さは、声に出すだけでコントロールできる。

運転しながら「少し暑い」と言えば、それだけでいい。

すべてが音声で完結する世界。

普段の私は、家の家電もわりと自動化が進んでいるし、複数のAIを日常的に使ってもいます。

自分では、わりと時代の先を生きているつもりでした。

でも。

テスラに乗った瞬間、自分の中で何かが——

ガタガタガタ、と音を立てて崩れていきました。

「車とはこういうものだ」という、長年積み上げてきた概念が。

そしてその感覚が、あまりにも新鮮で。あまりにも心地よくて。

---

「概念を壊す」ということを、もっと意識的にやっていいと思いました。

私たちは気づかないうちに、自分の中に「こういうものだ」という枠を作っています。

車はこういうもの。

仕事はこういうもの。

生き方はこういうもの。

その枠は、いつの間にか「安全」を守るための壁になっている。

でも同時に、新しいものが入ってくる隙間を、完全に塞いでもいる。

ガタガタと崩れていく感覚——

あれは怖いことじゃなくて、更新されている証拠。

あなたの中の何かが、「もう古いよ」と教えてくれているサインかもしれません。

---

ところで、テスラから帰ってきてから、ずっと考えていることがあります。

あれだけ快適で、感動した車なのに——

「今、買うべきか？」と問われたら、正直まだ迷っています。

なぜかというと。

「車」という概念そのものが、ここ数年でまた大きく変わるんじゃないかと思っているから。

自動運転が本格的に来たとき、「運転する」という行為自体がなくなるかもしれない。

車は「操るもの」から「乗せてもらうもの」に変わる。

そうなったとき、今の選択肢がベストかどうか、まだわからない。

それよりも、テスラが開発している「オプティマス」という人型ロボットの方が、先に買う価値があるんじゃないかとさえ思っています。

家事をしてくれて、声で動いてくれる。

そっちの方が、生活の概念を変えてくれるスケールが大きい。

もっとも、オプティマスが一般家庭に届くのはまだ少し先の話です。

今は産業向けから始まっている段階。

でも、その「少し先」が、確実に縮まっている。

車を買い替えに行ったら、ロボットを待とうと思って帰ってきた。

これも、概念が崩れた瞬間だったのかもしれません。